Der Aristotelismus wird oft mit einigen prägnanten Thesen in Erinnerung gebracht – Substanz, der goldene Mittelweg, der unbewegte Beweger – doch seine Beständigkeit ergibt sich aus der Art und Weise, wie diese Thesen zusammenpassen. Aristoteles strebte nach einer Philosophie, die über verschiedene Bereiche hinweg reisen kann, ohne sie ineinander zu kollabieren. Logik sollte nicht mit Metaphysik verwechselt werden; Ethik sollte nicht auf Politik reduziert werden; Biologie sollte die Philosophie informieren, ohne sie zu gefangen zu nehmen. Das Ergebnis ist keine einheitliche Doktrin, sondern eine strukturierte Art, Fragen zu stellen.
Der Ausgangspunkt ist die Substanz, ousia. In den Kategorien und der Metaphysik behandelt Aristoteles Substanzen als primäre Wesen: dieser Mensch, jenes Pferd, die individuelle Eiche. Sie sind keine bloßen Bündel von Eigenschaften. Ihre Eigenschaften hängen von ihnen ab und nicht umgekehrt. Das ist wichtig, weil es der Identität einen Ort gibt. Veränderung ist möglich, weil ein Ding durch Veränderung bestehen bleibt. Eine bronzene Kugel kann geschmolzen und neu gegossen werden, doch die Substanz, die eine Statue war, ist nicht mehr diese Statue. Die Unterscheidung zwischen Materie und Form hilft, dies zu erklären. Materie ist die zugrunde liegende Potenzialität; Form ist das ordnende Prinzip, das das Ding zu dem macht, was es ist.
Von dort aus entwickelt Aristoteles seine Auffassung von Kausalität. Die materielle Ursache beantwortet, woraus etwas besteht; die formale Ursache, welche Struktur es hat; die effiziente Ursache, was es hervorgebracht hat; und die finale Ursache, wozu es dient. Ein Haus kann durch Holz und Stein, durch seinen Plan, durch die Arbeit des Bauers und durch Schutz als sein Ziel erklärt werden. Das bedeutet nicht, dass jede Erklärung bewusste Absicht anrufen muss. Es bedeutet, dass in der Natur, wie in der Kunst, Formen Prozesse auf Vollendung ausrichten können. Ein Same ist kein planender Geist, aber er entwickelt sich, als ob er auf ein bestimmtes Ergebnis hin geordnet wäre.
Die biologischen Werke, insbesondere die Historia Animalium und die Parts of Animals, zeigen, warum dies wichtig war. Aristoteles beobachtete Kreaturen mit außergewöhnlicher Geduld und klassifizierte sie nach Funktion sowie Aussehen. Er bemerkte Organe nach dem, was sie tun: Flügel zum Fliegen, Zähne zum Beißen, Lungen zum Kühlen. Manchmal irrte seine Biologie nach modernen Maßstäben erheblich, aber der methodologische Punkt bleibt bestehen. Erklärung muss Organisation nachverfolgen. Das lebende Wesen ist kein Haufen; es ist ein System koordinierter Kräfte. Deshalb wird eine Philosophie der Substanz fast unvermeidlich zu einer Philosophie des Lebens.
Die Seele, in De Anima, ist kein Geist, der in einer Maschine gefangen ist, sondern die Form eines lebenden Körpers. Dieser Satz hat über Jahrhunderte hinweg widerhallt, manchmal mit Dankbarkeit und manchmal mit Alarm. Die Seele ist das, was einen Körper lebendig macht, fähig zu Ernährung, Wahrnehmung und Denken. Hier vermeidet der Aristotelismus sowohl groben Materialismus als auch Dualismus. Der Geist wird nicht auf Materie reduziert, aber er wird auch nicht als abtrennbares Ding ohne organische Beziehung zum Leben vorgestellt. Die überraschende Konsequenz ist, dass Psychologie gleichzeitig eine Erweiterung der Biologie und der Metaphysik wird.
Die praktische Vernunft folgt demselben Muster in der Ethik und der Politik. Tugend ist kein Satz isolierter Handlungen, sondern eine stabile Disposition, die durch Gewöhnung geformt wird. Die Tugenden sind vielfältig, weil das menschliche Leben vielschichtig ist: Mut betrifft die Angst, Mäßigung das Verlangen, Gerechtigkeit die Beziehungen zu anderen, praktische Weisheit die Überlegung. Phronesis, praktische Weisheit, ist wesentlich, weil Handlung sich auf Einzelheiten bezieht. Man kann das Richtige nicht im Abstrakten berechnen und es dann einfach ausführen. Urteil wird durch Erfahrung geschult. Deshalb besteht Aristoteles darauf, dass die Jungen Mathematik lernen können, aber nicht über ein volles ethisches Verständnis verfügen: Sie haben noch nicht genug gelebt, um die Form der Situationen zu erkennen.
Die Politik erweitert die Ethik, ohne sie zu reduzieren. In der Politik existiert die Polis von Natur aus, weil der Mensch ein politisches Tier ist: Sprache, Gesetz und gemeinsames Urteil sind Bedingungen unseres Gedeihens. Aber die Stadt ist nicht nur ein Instrument zum Überleben. Sie zielt auf das gute Leben ab. Das macht Aristoteles' politische Gedanken sowohl erhebend als auch gefährlich. Erhebend, weil er sich weigert, die Gesellschaft als einen Vertrag für gegenseitigen Nutzen zu behandeln; gefährlich, weil er Ausschluss rechtfertigen kann, wenn man zu schnell annimmt, wer als voll geeignet für das bürgerliche Leben zählt.
Die Logik, insbesondere der Syllogismus in den Prior Analytics, scheint zunächst weit von alledem entfernt zu sein, doch sie ist das Skelett des Systems. Aristotelische Logik befasst sich mit gültigem Schlussfolgern, mit dem, was aus dem folgt, was. Ihre Kraft liegt darin, der demonstrativen Wissenschaft Form zu geben. Wissen ist nicht nur wahrer Glaube; es ist das Verständnis, warum etwas so sein muss. Demonstration erfolgt von den ersten Prinzipien zu den Schlussfolgerungen durch mittlere Begriffe, die Notwendigkeit offenbaren. Selbst hier sind Erklärung und Struktur wichtiger als nackte Behauptung.
Ein praktisches Beispiel hilft. Wenn jeder Mensch sterblich ist und Sokrates Mensch ist, dann ist Sokrates sterblich. Der Punkt ist nicht die Banalität der Schlussfolgerung, sondern die artikulierte Abhängigkeit der Schlussfolgerung von den Prämissen. Im wissenschaftlichen Ideal würde man nicht nur wissen, dass ein Komet erscheint, sondern aus welchen Prinzipien sein Erscheinen folgt. Aristoteles erwartet nicht perfekte Wissenschaft in jedem Bereich, aber er erwartet, dass jeder Bereich sein angemessenes Maß an Strenge hat. Ethik ist weniger exakt als Geometrie, weil ihr Gegenstand variabel ist, doch sie ist deshalb nicht irrational.
Ein auffälliges Merkmal des gesamten Systems ist seine Weigerung zur Reduktion. Keine einzelne Schicht verschluckt die andere. Materie ist wichtig, aber Form ist ebenso wichtig. Effiziente Ursachen sind wichtig, aber Zwecke sind ebenfalls wichtig. Wahrnehmung ist wichtig, aber Intellekt ist auch wichtig. Individualität ist wichtig, aber Gemeinschaft ist ebenfalls wichtig. Die Philosophie ist architektonisch, weil sie Unterscheidungen organisiert, anstatt sie zu verwischen. Der Preis dafür ist jedoch offensichtlich: Wenn die Natur mit Zwecken erfüllt ist, muss man die Teleologie gegen den Verdacht verteidigen, dass es sich nur um unsere Gewohnheiten handelt, die auf die Welt projiziert werden. Dieser Verdacht würde mit Nachdruck zurückkehren.
Als der Aristotelismus vollständig zusammengefügt ist, ist er eine Theorie darüber, wie die Realität zusammenhängt und wie Menschen sich darin bewegen sollten. Er erklärt, warum das tugendhafte Leben ein Leben der Ordnung ist und warum Ordnung im Denken die Ordnung im Sein widerspiegelt. Doch der Ehrgeiz des Systems lädt zur Kritik ein. Enthält die Natur wirklich Zwecke, oder lesen wir sie nur hinein? Kann eine Doktrin, die auf Substanzen basiert, die Instabilität und Individualität der Erfahrung aufnehmen? Und bietet das Ideal des Mittelwegs Orientierung oder nur eine verfeinerte Art zu sagen: „Sei maßvoll“? Diese Einwände, sowohl antik als auch modern, prüfen die Philosophie dort, wo sie am stärksten ist.