Spinozas System wird oft als asketisch beschrieben, aber Austerität sollte nicht mit Armut verwechselt werden. Die Ethik ist eine Architektur, und eines ihrer großen Ziele ist es, zu zeigen, dass Metaphysik, Psychologie, Ethik und Politik zu einer einzigen erklärenden Ordnung gehören. Ihre erste Aufgabe besteht darin, zu etablieren, dass Substanz selbstverursacht ist, dass endliche Dinge Modi dieser Substanz sind und dass Kausalität durch die Natur ohne Ausnahmen verläuft. Von dort aus breitet sich das Argument aus, als ob jedes philosophische Problem ein anderer Raum im selben Haus wäre.
Die einleitenden Propositionen des ersten Teils sind berüchtigt dicht, aber ihr Zweck ist klar genug. Substanz ist das, was in sich selbst ist und durch sich selbst gedacht wird; Attribute drücken aus, was der Intellekt als das Wesentliche wahrnimmt; Modi sind die Modifikationen der Substanz. Diese Unterscheidungen ermöglichen es Spinoza, sowohl groben Materialismus als auch Dualismus zu vermeiden. Denken ist real, Ausdehnung ist real, und beide sind gleichermaßen Ausdrücke des einen unendlichen Seins. Die Lehre vom Parallelismus von Geist und Körper folgt: Die Ordnung und Verbindung der Ideen ist dieselbe wie die Ordnung und Verbindung der Dinge. Dies ist eine seiner wichtigsten und am häufigsten missverstandenen Behauptungen. Es bedeutet nicht, dass das Mentale auf eine vereinfachte Weise auf das Physische reduzierbar ist; es bedeutet, dass sie nicht zwei interagierende Substanzen sind, sondern zwei Weisen, eine kausale Ordnung zu erfassen.
Das ethische System wächst aus dieser Metaphysik mit fast beunruhigender Kohärenz. Menschen sind keine Ausnahmen von der Natur, sondern Teile der Natur, getrieben von conatus, dem Streben, durch das jedes Ding in seinem Sein verharrt. Verlangen ist in diesem Sinne keine Korruption, die durch einen gefallenen Willen eingeführt wurde; es ist das Wesen des Menschen, insofern er aktiv ist. Dies verändert die moralische Psychologie an der Wurzel. Wir sind nicht zuerst neutrale Wähler, die später Motive erwerben. Wir sind Bündel von Streben, Vorstellungen, Erinnerungen und Affekten, und die Aufgabe der Vernunft ist es, sie zu verstehen und zu ordnen.
Deshalb ist Spinozas Ethik so unähnlich einer Moralphilosophie der Gebote. Er beginnt nicht mit der Frage, was uns verboten ist zu wollen. Er fragt, welche Arten von Affekten unsere Handlungsfähigkeit erhöhen und welche sie verringern. Freude, Traurigkeit, Liebe, Hass, Hoffnung, Angst: Diese sind nicht bloß private Gefühle, sondern strukturelle Modifikationen unserer Handlungsfähigkeit. Eine Person, die von Angst versklavt ist, ist nicht moralisch schlecht im theatralischen Sinne; sie ist vermindert, weniger in der Lage, adäquate Ideen zu bilden, und leichter von äußeren Ursachen manipulierbar. Das ethische Ideal ist daher nicht Selbstverleugnung um ihrer selbst willen, sondern aktives Verstehen.
Ein praktisches Beispiel ist seine Behandlung der Leidenschaften der Menge. Eine Menge kann von Empörung ergriffen werden, weil Individuen die Affekte des anderen imitieren und kollektive Erregung mit moralischer Klarheit verwechseln. Spinoza ist hier unsentimental: Politik ist nie nur ein Wettstreit von Prinzipien, sondern auch von imaginärem Ansteckungsprozess. Doch er schlussfolgert nicht, dass das öffentliche Leben hoffnungslos ist. Stattdessen fragt er, wie Institutionen gemeinsame Leidenschaften in Richtung Stabilität und nicht in Richtung Gewalt lenken könnten. Dieser Schritt führt die Ethik über das Studium der isolierten Seele hinaus.
Ein weiteres Beispiel ist sein Bericht über Freiheit. Freiheit bedeutet nicht, von Kausalität befreit zu sein; sie bedeutet, aus der Notwendigkeit der eigenen Natur durch adäquate Ideen zu handeln. Dies ist eine erstaunliche Umkehrung. Was die gewöhnliche Sprache Freiheit nennt, stellt sich oft, in Spinozas Begriffen, als Sklaverei gegenüber Impuls, Gewohnheit oder Meinung heraus. Was er Freiheit nennt, ist eine Zunahme an Verständlichkeit. Je mehr eine Person versteht, warum sie handelt, desto weniger wird sie von äußeren Ursachen hin- und hergerissen. Das Paradox ist köstlich spinozistisch: Notwendigkeit, voll verstanden, wird zur Bedingung der Befreiung.
Sein politisches Denken erweitert dieselbe Logik. Im Theologisch-Politischen Traktat und im unvollendeten Politischen Traktat ist der Staat nicht die Verkörperung göttlicher Ordnung, sondern eine menschliche Anordnung, die darauf abzielt, Frieden und die Bedingungen rationalen Lebens zu sichern. Die Freiheit des Philosophierens ist wichtig, denn das Unterdrücken von Gedanken erzeugt Heuchelei und Instabilität. Die relative Offenheit der niederländischen Republik gab ihm die Gelegenheit zu argumentieren, dass Toleranz nicht nur wohltätig, sondern auch klug ist. Eine Regierung, die versucht, den Glauben zu eng zu regeln, endet damit, Erscheinungen statt Geister zu regieren.
Eine überraschende Wendung in diesem System ist, dass das, was wie metaphysische Demut aussieht, intellektuelle Kühnheit wird. Indem Spinoza leugnet, dass Menschen eine privilegierte ontologische Position einnehmen, verleiht er ihnen eine andere Würde: die Würde, ihren Platz im Ganzen zu verstehen. Im letzten Teil der Ethik ist die intellektuelle Liebe zu Gott nicht fromme Unterwerfung, sondern eine Form gesegneter Bewusstheit. Der Geist, insofern er Notwendigkeit versteht, nimmt an der Ewigkeit teil – nicht indem er der Natur entflieht, sondern indem er sich innerhalb dieser sieht.
Die Reichweite des Systems ist es, die es formidable macht. Es lässt die Ethik nicht über der Physik schweben oder die Politik von der Psychologie losgelöst. Es verbindet sie durch eine einzige Ontologie der immanenten Kausalität. Doch eine solche Vollständigkeit ist auch das, was Widerstand einlädt. Denn wenn das System richtig ist, dann beruht viel des gewöhnlichen moralischen Lebens auf einem Missverständnis. Die Frage ist, ob der Preis der Kohärenz zu hoch ist und ob die Ansprüche des Systems den Kontakt mit Freiheit, Individualität und biblischer Religion, wie die Menschen sie tatsächlich leben, überstehen. Dort beginnt die Kritik.