Hans bekannteste Einsicht ist erschreckend einfach: In der neoliberalen Moderne nutzen sich die Menschen selbst unter der Illusion der Selbstverwirklichung aus. Dies ist der Kern seiner Darstellung des „Leistungssubjekts“, einer Figur, die Macht nicht primär als Verbot, sondern als Einladung erlebt. Der Mensch wird aufgefordert, autonom, kreativ, resilient und selbstoptimierend zu sein; die Last besteht nicht darin, dass jemand von außen Arbeit aufzwingt, sondern dass das Subjekt den Befehl zur Leistung internalisiert hat. Hans Originalität liegt darin, diesen vertrauten Zustand wieder fremd erscheinen zu lassen. Er fordert den Leser auf, zu erkennen, dass das, was sich wie Freiheit anfühlt, in Wirklichkeit eine intimere Form von Zwang sein kann.
In Die Müdigkeitsgesellschaft, erstmals 2010 auf Deutsch veröffentlicht, gibt Han diesem Zustand seine kanonische Formulierung. Die alte „disziplinäre Gesellschaft“ organisierte sich um Negativität: Wände, Regeln, Fristen, Überwachung und die auffällige Trennung zwischen Erlaubtem und Verbotenem. Im Gegensatz dazu argumentiert Han, dass die zeitgenössische Welt sich um Positivität organisiert: Ja zu Projekten, ja zu Kommunikation, ja zu Produktivität, ja zu Selbstverbesserung, ja zu mehr. Doch diese Fülle an Bestätigung wird zur eigenen Falle. Das Subjekt wird nicht in die Stille unterdrückt; es wird durch endlose Ausdrucksformen erschöpft. Die Logik ist kumulativ und unerbittlich, nicht weil ein Souverän „nein“ sagt, sondern weil jede Lebenssphäre als Gelegenheit zur Optimierung erscheint.
Die Kraft des Buches liegt in der Art und Weise, wie es eine soziale Diagnose mit einem körperlichen Symptom verbindet. Burnout ist kein Metapher. Es benennt, was passiert, wenn ein Leben, das um Leistung organisiert ist, sein eigenes Tempo nicht mehr aufrechterhalten kann. Ein Software-Ingenieur, der immer „online“ ist, ein Lehrer, der jede freie Stunde in Vorbereitung umwandelt, oder ein Freiberufler, der jede Flaute als Misserfolg betrachtet: Das sind nicht einfach nur beschäftigte Menschen. Sie leben in einem moralischen Regime, in dem Langsamkeit beschämend ist und Ruhe gerechtfertigt werden muss. Die Symptome sind wichtig, weil sie sichtbar machen, was die Ideologie verbirgt: die Tatsache, dass Selbstausbeutung Spuren im Körper, in der Aufmerksamkeit, im Schlaf, in der Stimmung und in der Fähigkeit hinterlässt, am nächsten Tag wieder zu beginnen.
Hans zweiter großer Gegensatz ist zwischen Negativität und Positivität. Er meint nicht, dass Positivität im groben emotionalen Sinne schlecht ist. Vielmehr schlägt er vor, dass eine Kultur, die Widerstand, Einschränkung und Distanz abschafft, auch die Bedingungen beseitigt, unter denen Denken und Verlangen reifen können. Eine Welt des ständigen Zugangs, der reibungslosen Kommunikation und der unaufhörlichen Transparenz mag befreiend erscheinen, lässt jedoch keinen Raum für Rückzug, Geheimnis oder kontemplative Pause. Eine überraschende Konsequenz ist, dass totale Offenheit eine Form der Einkapselung werden kann. Je mehr die Welt verfügbar gemacht wird, desto weniger Raum bleibt für alles, was dem unmittelbaren Konsum widersteht.
Ein anschauliches Beispiel ist seine Darstellung des digitalen Lebens. Das Smartphone verbindet uns nicht nur; es kolonisiert Intervalle. Warten in der Schlange, Zug fahren, allein beim Mittagessen sitzen, sogar im Bett liegen: Jedes wird zu einer Gelegenheit, die Produktivität, den Vergleich oder die Exposition wieder aufzunehmen. Der Punkt ist nicht, dass Geräte böse sind, sondern dass sie zu gut zu einer bereits bestehenden kulturellen Logik passen. Die Person wird sowohl Arbeitgeber als auch Arbeitnehmer des gleichen Lebens. Dies ist ein Grund, warum Hans Diagnose so zeitgenössisch wirkt: Sie erfasst den Zusammenbruch des externen Befehls in internes Management. Kein Aufseher ist nötig, wenn das Subjekt das Büro in der Tasche und die Arbeitsmoral im Kopf trägt.
Eine zweite Veranschaulichung kommt aus der Bildung. Han sorgt sich wiederholt um ein System, das „Kompetenz“ und „Beschäftigungsfähigkeit“ lobt, während es die langen Disziplinen ausdünnt, die echte Bildung ermöglichen. Lernen wird dann als Portfolio von Fähigkeiten neu kodiert. Der Schüler wird nicht durch eine Begegnung mit Schwierigkeiten geformt, sondern darauf trainiert, Anpassungsfähigkeit zu vermarkten. Die Bedrohung hier ist nicht nur für die Wissenschaft, sondern für die Subjektivität selbst: Wenn jede Aufgabe sofortige Erträge bringen muss, lernt niemand, wie man lange genug mit Schwierigkeiten verweilt, um durch sie verändert zu werden. Bildung wird in diesem Rahmen ihrer älteren Verheißung als Ort der Transformation beraubt und auf messbare Leistung reduziert.
Die Einsätze dieser Diagnose sind in den kleinen, aber aufschlussreichen Szenen des zeitgenössischen Lebens zu sehen, die Hans Prosa in ein größeres Muster zusammenfügt. Der Pendler, der um 7:40 Uhr morgens auf einem Bahnsteig Nachrichten beantwortet, der Büroangestellte, der während des Abendessens einen Laptop offen hält, der Student, der jede ungelesene E-Mail als moralisches Versagen betrachtet: Das sind keine isolierten Gewohnheiten. Sie sind Symptome einer sozialen Ordnung, in der das Selbst kontinuierlich aufgefordert wird, seinen Wert zu beweisen. Sogar die Freizeit wird in die Leistungsgesellschaft rekrutiert, denn Erholung wird nur insofern geschätzt, als sie erneute Produktion ermöglicht. Der Schaden ist nicht dramatisch im alten Sinne eines sichtbaren Verbots oder einer öffentlichen Bestrafung. Er ist kumulativ, administrativ und oft unsichtbar, bis die Erschöpfung unbestreitbar wird.
Deshalb klingt Hans Prosa oft wie ein Alarm, der in ruhiger Stimme ertönt. Er beklagt sich nicht einfach darüber, dass moderne Menschen überarbeitet sind. Er behauptet, dass die Grammatik des Selbst sich verändert hat. Das Subjekt sagt nicht mehr: „Ich werde regiert“; es sagt: „Ich wähle“, selbst wenn die Auswahlmöglichkeiten so gestaltet sind, dass sie den Wähler an endlose Selbstproduktion binden. Das zeitgenössische Selbst wird eingeladen, seine Verpflichtungen als selbstgewählt zu verstehen. Das ist es, was das System so effizient und so schwer angreifbar macht: Zwang ist am effektivsten, wenn er als Bestätigung erlebt wird.
Eine auffällige Wendung in diesem Argument ist, dass Freiheit zu einem der Mechanismen der Herrschaft wird. Je mehr eine Kultur Zwang verleugnet, desto mehr Macht verbirgt sich im Selbstbefehl. Die Kette ist intern. Die Peitsche ist motivierend. Und weil das Subjekt den Druck als Zustimmung erlebt, wird Widerstand schwer zu beschreiben. Es handelt sich nicht um Propaganda im klassischen Sinne, bei der eine äußere Autorität den Glauben diktiert. Es geht um ein Umfeld, das so gründlich um Positivität organisiert ist, dass das Subjekt lernt, sich selbst im Namen der Möglichkeit zu kontrollieren.
Die gleiche Logik regiert die Beziehung zwischen Produktivität und Erschöpfung. Hans zentrale Aussage ist nicht, dass moderne Menschen im gewöhnlichen Sinne hart arbeiten. Es ist, dass sie in einem System leben, das Aspiration in Verpflichtung umwandelt. Kreativ zu sein bedeutet, ständig verfügbar zu sein; ehrgeizig zu sein bedeutet, permanente Selbstüberwachung zu akzeptieren; resilient zu sein bedeutet, immer mehr Anforderungen ohne Beschwerde zu absorbieren. In diesem Rahmen kann sogar die Sprache des persönlichen Wachstums disziplinierend werden. Was als Selbstverwirklichung beginnt, endet als Selbstzwang.
Hans zentrale Idee ist also nicht einfach, dass das Leben hart ist. Es ist, dass eine Zivilisation sich durch die Werte, die sie feiert, selbst ausbeuten kann. Das Versprechen der Autonomie verbirgt eine tiefere Disziplin; die Sprache der Ermächtigung maskiert ein Regime der Müdigkeit. Sobald diese Behauptung auf dem Tisch liegt, wird die Frage, wie ein solches System im Detail funktioniert: Welche Arten von Macht, Verlangen und Aufmerksamkeit lassen Selbstausbeutung natürlich erscheinen? Hans Leistung besteht darin, zu zeigen, dass die Antwort nicht mit offener Unterdrückung beginnt, sondern mit der verführerischen und erschöpfenden Logik der Positivität selbst.