La prima e più profonda obiezione al pragmatismo è che utilità e verità non sono la stessa cosa. Un medicinale può avere un sapore orribile e comunque guarire; una credenza confortante può consolare e comunque essere falsa. I critici hanno quindi accusato il pragmatismo di rischiare di introdurre il desiderio sotto il nome di verità. Se le credenze sono giudicate in base agli effetti pratici, cosa impedisce a un'illusione lusinghiera di essere considerata vera semplicemente perché è piacevole? Questa preoccupazione è emersa quasi subito dopo l'inizio del movimento e non è mai completamente scomparsa.
Lo stesso Peirce riconobbe il pericolo e resistette a una versione grezza della dottrina. Insistette sul fatto che gli effetti pratici rilevanti per il significato non sono solo effetti qualsiasi, ma le conseguenze concepibili che sarebbero importanti per l'indagine. È per questo che la sua versione è spesso considerata più disciplinata di quella di James. James, a sua volta, sapeva che il suo linguaggio riguardo alla verità come qualcosa che "accade" a un'idea poteva essere letto come soggettivista. Cercò di prevenire quella lettura sottolineando il carattere sociale, esperienziale e, infine, resistente della realtà. Tuttavia, lo slogan era vulnerabile. Una filosofia che inizia denunciando le astrazioni può essa stessa essere ridotta a un'astrazione se i suoi critici sono negligenti — o se i suoi amici sono troppo sicuri di sé.
Una seconda obiezione provenne da coloro che pensavano che il pragmatismo rendesse la verità troppo fluida. Se le credenze sono vere nella misura in cui funzionano, allora ciò che conta come "funzionare" può variare a seconda delle circostanze. Una credenza può funzionare per un gruppo, in un'epoca, per uno scopo, e fallire altrove. Questo significa che la verità stessa è plurale, locale e instabile? I pragmatisti a volte accolsero questa implicazione, ma gli oppositori vi videro un'inclinazione verso il relativismo. Se la verità dipende da ciò che accade per soddisfare una comunità di ricercatori, allora cosa impedisce a un'intera cultura di essere in errore in un modo che non può rilevare?
Questa critica diventa più acuta quando la politica entra in scena. Il pragmatismo deweyano tratta la deliberazione democratica come un modo per scoprire beni condivisi. Ma i critici hanno chiesto se la discussione pubblica sia sufficiente quando il potere è distribuito in modo diseguale. Se alcune voci sono silenziate dalla ricchezza, dalla razza, dal genere o dall'impero, allora la "comunità di indagine" è già compromessa. Il problema non è meramente teorico. Un sistema che misura le credenze in base agli effetti deve essere onesto su quali effetti contano. L'enfasi pragmatica sulla pratica può diventare ingenua se trascura la dominazione strutturale.
Ci sono anche tensioni interne tra i pragmatisti stessi. Peirce valorizzava la norma di un'indagine ideale che converge su una verità; James enfatizzava l'apertura di un universo plurale e la legittimità di temperamenti diversi; Dewey centrava la ricostruzione sociale e l'educazione. Queste sono somiglianze familiari, non identità perfette. La forza del movimento — flessibilità — è anche la sua instabilità. Si può far suonare il pragmatismo come realismo scientifico, meliorismo morale, anti-fondazionalismo o sperimentalismo democratico. Ogni versione cattura qualcosa di reale, ma nessuna esaurisce le altre.
Una critica storicamente importante provenne da filosofi europei che vedevano il pragmatismo come troppo mondano e insufficientemente preoccupato delle condizioni di possibilità del pensiero stesso. Per loro, sembrava eludere domande trascendentali a favore del metodo. Su un altro fronte, i filosofi analitici in seguito chiesero maggiore precisione. Volevano sapere se i resoconti pragmatici della verità fossero teorie del significato, teorie della giustificazione, o qualcos'altro del tutto. Una volta che il linguaggio divenne più preciso, gli ampi slogan del movimento a volte apparivano sotto-descritti.
La tensione più rivelatrice, tuttavia, è che il pragmatismo può apparire sia modesto che imperiale. È modesto perché rifiuta pronunce metafisiche finali. È imperiale perché propone di riorganizzare quasi tutta la filosofia attorno alla pratica. Questo è un cambiamento sorprendente: la dottrina che denuncia l'astrazione può diventare un quadro maestro. I critici vi videro un dogmatismo nascosto. Se tutto deve rispondere alle conseguenze, non stiamo semplicemente sostituendo un assoluto con un altro?
Consideriamo due casi concreti. Primo, una teoria scientifica può essere straordinariamente utile molto prima che la sua ontologia sia stabilita. Il pragmatismo gestisce bene questo. Ma supponiamo che una comunità utilizzi una teoria falsa per giustificare lo sfruttamento perché la teoria "funziona" per i potenti. Allora il successo pratico è moralmente contaminato. Secondo, una credenza religiosa può produrre coraggio e carità. Questo la rende vera? James voleva spesso dire che, per il credente, il diritto di credere in determinate condizioni è legittimo. Tuttavia, questo non è lo stesso che provare che la credenza è vera in un senso metafisico. La differenza è importante, e molti critici pensavano che il pragmatismo la confondesse.
C'è anche un punto di pressione filosofica più profondo. Se la verità è il risultato finale dell'indagine, dobbiamo già assumere la verità di quel resoconto per poter indagare? I pragmatisti rispondono che l'indagine è una pratica umana in corso, non un oracolo auto-certificante. Ma la risposta calma solo parzialmente il disagio. La filosofia ha a lungo desiderato qualcosa di più solido della pratica, e il pragmatismo chiede se quel desiderio stesso possa essere il problema.
Quando il movimento è stato messo alla prova da queste obiezioni, ha mostrato sia la sua resilienza che la sua vulnerabilità. Poteva rispondere ad alcune accuse con un affinamento, ma non sfuggendo al fatto centrale che lega la verità alla vita. Quella scommessa non sarebbe svanita; sarebbe migrata in scuole successive, a volte sotto altri nomi, dove la sua influenza sarebbe stata avvertita più ampiamente di quanto il suo etichetta originale suggerisse.