Le compatibilisme a toujours été confronté à une double accusation : d'une part, qu'il abandonne la véritable liberté à la nécessité ; d'autre part, qu'il préserve la responsabilité uniquement en changeant de sujet. La première objection affirme que si chaque choix est déterminé par des causes antérieures, alors la délibération n'est qu'une représentation théâtrale, une cérémonie humaine réalisée après que le script a déjà été écrit. La seconde dit que les compatibilistes préservent le mot « liberté » en l'attachant à quelque chose de moins exigeant que ce que l'individu ordinaire entendait. Dans ce débat, les enjeux ne sont pas seulement sémantiques. Ils concernent la question de savoir si les éloges et les reproches suivent quelque chose de plus que l'habitude, si la loi peut distinguer équitablement la contrainte du choix, et si le langage de l'agence morale désigne un véritable pouvoir ou seulement une description raffinée du comportement.
Le défi classique le plus célèbre est associé au côté libertarien du débat, bien que l'inquiétude soit plus ancienne que toute école moderne. Si une action est déterminée, la pensée va, l'agent ne pourrait pas avoir agi autrement de manière authentique. Mais si elle n'est pas déterminée, alors l'action semble se produire par hasard, et le hasard n'est pas un contrôle. Ce dilemme a une acuité particulière car il semble laisser aux compatibilistes aucun endroit où se tenir. Ils sont accusés soit d'accepter le destin, soit de faire entrer la randomisation sous un autre nom. La tension est particulièrement aiguë car le problème ne surgit pas seulement dans l'abstrait. Il émerge chaque fois que quelqu'un prétend qu'une personne « devait » agir comme elle l'a fait, tandis qu'une autre voix insiste sur le fait que la même personne était néanmoins responsable de ce qui a suivi.
Une seconde ligne de critique demande si les compatibilistes peuvent préserver la force morale du blâme. Supposons qu'une personne nuise cruellement à une autre, et que le déterminisme soit vrai. Si le préjudice était inévitable, en quel sens l'auteur du tort est-il la source ultime de celui-ci ? La souffrance de la victime reste réelle, bien sûr, mais la punition et l'éloge semblent exiger que l'agent soit plus qu'un maillon dans une chaîne. Les critiques craignent que le compatibilisme n'offre qu'une psychologie réactive de l'évaluation, et non une réponse véritablement méritée. La préoccupation n'est pas seulement qu'une théorie n'a pas réussi à capturer la profondeur métaphysique ; c'est que les institutions construites sur la responsabilité peuvent devenir désancrées si le mauvais type d'explication est autorisé à faire tout le travail. Dans les salles d'audience, les salles de jugement et les jugements moraux formulés en privé, la question est toujours de savoir si une personne répond à des raisons ou ne fait que porter le poids de conditions antérieures.
Cette objection est particulièrement aiguë lorsque nous examinons des cas de manipulation. Imaginez un neuroscientifique qui implante un ensemble de désirs dans un sujet et permet ensuite au sujet d'agir en accord avec eux. Même si le sujet délibère normalement, beaucoup de gens hésitent à qualifier l'action résultante de pleinement libre. La signification de ce type d'exemple est qu'il sépare la réactivité aux raisons de l'autorité : une action peut suivre des raisons et sembler encore étrangère si ses ressorts ont été installés par un autre. Les compatibilistes doivent expliquer pourquoi la détermination causale ordinaire est différente de ce type de contrôle caché. La distinction est plausible, mais elle est aussi délicate. Si le mécanisme qui façonne une décision peut être caché à l'intérieur de l'agent sans que celui-ci en ait connaissance, alors qu'est-ce qui compte exactement comme propriété ? Le cas est pressant car il révèle à quel point une décision apparemment ordinaire peut être redécrite comme le point final d'une manipulation plutôt que d'une autodirection.
Un autre point de pression concerne la source. Certains philosophes concèdent que la responsabilité ne nécessite pas de possibilités alternatives, mais soutiennent qu'elle exige que l'agent soit la véritable source de l'action dans un sens plus fort que ce que les compatibilistes permettent. Si ma décision est entièrement déterminée par des événements antérieurs hors de mon contrôle, alors comment puis-je être la source plutôt que simplement le site de celle-ci ? Les compatibilistes répondent que la source vient en degrés et en formes : mon caractère, mon raisonnement pratique et mes valeurs approuvées peuvent faire de l'acte le mien même si je ne me suis pas créé à partir de rien. Pourtant, la plainte persiste que je ne suis pas l'auteur inconditionné que beaucoup de gens pensent être. C'est pourquoi l'argument revient souvent au langage de l'origine et de la propriété. Une personne peut avoir fait un choix dans un sens ordinaire, mais les critiques demandent si ce choix peut être « le mien » s'il descend d'un passé que je n'ai jamais sélectionné. La pression ici ne porte pas seulement sur un épisode d'action unique, mais sur toute l'histoire de l'agence s'étendant en arrière à travers la formation, l'habitude et la disposition héritée.
Il existe également une critique psychologique. Le compatibilisme peut sembler trop calme face à l'expérience humaine de la possibilité. Lorsque nous délibérons, beaucoup d'entre nous ressentent qu'un avenir plus d'un est ouvert. Les critiques soutiennent que cette ouverture vécue n'est pas une illusion à expliquer trop rapidement. La réponse compatibiliste est que le sentiment d'ouverture est compatible avec un avenir causal établi parce que nous ne connaissons pas le résultat et devons encore délibérer. Mais cette réponse peut sembler miner la phénoménologie sans la respecter pleinement. Le drame interne de la décision—hésitation, pesée, autocorrection, le sentiment qu'un chemin pourrait être pris plutôt qu'un autre—fait partie des preuves que les gens apportent à la question. Dire que le sentiment survit au déterminisme peut être vrai, mais ce n'est pas la même chose que de montrer pourquoi ce sentiment devrait être digne de confiance.
Un défi notable du vingtième siècle est venu de ceux influencés par l'existentialisme et certaines tendances théologiques, qui pensaient que le compatibilisme vidait la responsabilité de son sérieux existentiel. Si je ne pouvais pas m'être autrement créé dans un sens profond, alors la culpabilité peut devenir une forme d'auto-description plutôt qu'un jugement. Pourtant, les compatibilistes peuvent retourner cela : la création de soi profonde peut être impossible dans toute image plausible, et la vie morale peut dépendre plutôt du fait plus modeste, mais réel, que les humains peuvent réfléchir, réviser et prendre possession de leurs motivations. Ici, la question n'est pas de savoir si les êtres humains sont des dieux de leur propre fabrication, mais s'ils peuvent encore répondre de ce qu'ils approuvent, continuent et cultivent. La critique veut un drame de création radicale de soi ; le compatibilisme offre une image plus ordinaire mais toujours exigeante de responsabilité dans un monde ordonné causalement.
Le débat n'est pas seulement académique. Les systèmes juridiques, les politiques sociales et la vie interpersonnelle ordinaire dépendent tous de jugements sur le contrôle, l'atténuation et la réformabilité. Si le compatibilisme exagère la continuité entre l'action et l'explication causale, il risque d'excuser trop ; si l'incompatibilisme exagère le besoin d'exemption métaphysique, il risque de rendre la responsabilité impossible. Le coût d'une erreur va dans les deux sens : soit nous tenons les gens à des normes qu'ils ne peuvent pas atteindre, soit nous abandonnons les pratiques mêmes qui rendent la vie responsable possible. À cet égard, le différend a toujours plané près des institutions pratiques qui trient les vies en blâmables et non blâmables, traitables et incorrigibles, punissables et rachetables. Les revendications théoriques sur la liberté deviennent conséquentes lorsqu'elles sont traduites en jugements sur la garde, la peine, le traitement et la confiance.
Ce que les objections exposent, c'est que le compatibilisme doit faire plus que redéfinir un mot. Il doit montrer que les pratiques de blâme, d'éloge, d'engagement et de maîtrise de soi survivent lorsque l'univers est pris au sérieux comme un ordre causal. Si cela peut être démontré, le compatibilisme n'est pas un prix de consolation. Si cela ne peut pas l'être, alors la doctrine devient une manière élégante de rabaisser nos ambitions. La question historique, alors, n'est pas de savoir si le compatibilisme est facile à croire, mais pourquoi il a prouvé si durable malgré ces pressions sévères. Sa résilience réside en partie dans la force des problèmes qu'il répond : l'impossibilité ressentie de contrôle sans causalité, la nécessité morale de tenir les gens responsables, et le fait obstiné que les agents humains continuent de délibérer, de réviser et d'agir comme si les raisons importaient.