Una volta accettata la tesi centrale, il consequenzialismo diventa meno una singola tesi che una famiglia di metodi, ciascuno dei quali cerca di mantenere fede alla stessa domanda di base: giudicare in base ai risultati. Il progetto di Bentham era esplicitamente sistematico. In An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), cercò di dimostrare che il piacere e il dolore forniscono una grammatica morale universale. Il famoso “calcolo felicifico” era il suo tentativo di rendere il giudizio disciplinato piuttosto che improvvisato: intensità, durata, certezza, prossimità, fecondità, purezza ed estensione entrano tutte nel conteggio. Nelle mani di Bentham, la vita morale non era una questione di sentimenti vaghi, ma qualcosa che poteva essere dettagliato, confrontato e—almeno in linea di principio—reso utilizzabile per la legislazione. Il punto non era che la vita morale fosse semplice, ma che potesse essere resa calcolabile a sufficienza per guidare la legge e la riforma.
Quell'ambizione era importante perché Bentham scriveva all'ombra di istituzioni che stavano già prendendo decisioni con enormi conseguenze umane: prigioni, assistenza ai poveri, pene penali e riforma parlamentare. La forza pratica della dottrina derivava dalla sua portata amministrativa. Se i legislatori potevano confrontare i piaceri e i dolori attesi con un metodo sufficientemente rigoroso, allora la punizione stessa poteva essere giustificata solo nella misura in cui preveniva una sofferenza maggiore di quella che causava. Il sistema, in altre parole, non era costruito per la contemplazione privata da solo. Era progettato per entrare nel mondo delle leggi, degli uffici pubblici e delle commissioni riformatrici, dove i principi astratti devono essere tradotti in regole che possono essere applicate a folle di estranei.
Mill, in Utilitarianism (1861), affinò il sistema distinguendo tra piaceri superiori e inferiori e difendendo la dottrina contro l'accusa di ridurre gli esseri umani a animali in cerca di conforto. Questo non era un cambiamento cosmetico. Significava che il bene poteva includere una vita di dignità, cultura e aspirazione intellettuale piuttosto che mera sensazione. Una persona che legge poesia, impara geometria o coltiva l'amicizia potrebbe vivere meglio, non perché queste attività siano piacevoli in un senso triviale, ma perché appartengono a una forma di felicità più ricca. Mill ampliò così la mappa morale senza abbandonare la bussola consequenzialista. Il linguaggio della “qualità” gli permise di preservare lo standard orientato al futuro di Bentham, rifiutando al contempo di ridurre il fiorire umano a una singola scala di gratificazione corporea.
Il sistema si estende anche oltre gli atti alle regole. I consequenzialisti delle regole sostengono che dovremmo seguire quelle regole generali la cui accettazione avrebbe le migliori conseguenze. Questo è importante perché gli esseri umani non sono calcolatori onniscienti. Una regola contro la menzogna, ad esempio, può generalmente produrre più fiducia e una migliore coordinazione sociale rispetto a una verità improvvisata o a una verità trattenuta valutata caso per caso. Da questo punto di vista, l'intuizione consequenzialista più profonda sopravvive, ma è mediata attraverso pratiche sociali stabili. La domanda morale si sposta da “Cosa dovrei fare in questo momento?” a “Quale regola, se ampiamente interiorizzata, migliorerebbe la vita di tutti coloro che sono coinvolti?”
Qui la dottrina diventa particolarmente interessante nella vita istituzionale, dove le conseguenze di una singola decisione sono moltiplicate dalla scala. Considera prigioni, mercati e salute pubblica. Un calcolo diretto atto per atto può suggerire risposte ovvie nei casi di emergenza, eppure le istituzioni richiedono prevedibilità. Una regola che preserva equità e fiducia può avere conseguenze eccellenti anche se una singola eccezione potrebbe sembrare vantaggiosa in isolamento. La teoria quindi migra da dilemmi drammatici nell'architettura della vita ordinaria. Non si tratta più solo di eroismi; si tratta della progettazione di sistemi. Questo cambiamento aiuta a spiegare perché il ragionamento consequenzialista sia stato così attraente in ambienti politici in cui un giudizio occasionale può riverberarsi attraverso migliaia di vite.
La sua attrattiva è visibile anche nello stile amministrativo che incoraggia. Le istituzioni hanno bisogno di procedure che possano essere ripetute, verificate e difese. Un approccio basato su regole può stabilizzare le aspettative tra persone che non si incontreranno mai faccia a faccia, e questo è cruciale dove la fiducia deve essere costruita a distanza. Il consequenzialista non abbandona quindi i risultati; piuttosto, i risultati sono ora perseguiti attraverso disposizioni durevoli. Il sistema diventa meno simile a una risposta morale d'emergenza e più simile a un'infrastruttura per decidere in anticipo quali tipi di condotta dovrebbero essere premiati, scoraggiati o proibiti.
Una seconda estensione riguarda la motivazione e il carattere. Anche se la correttezza è fissata dai risultati, rimane la questione di che tipo di persona si dovrebbe essere. I consequenzialisti rispondono spesso che le disposizioni stabili contano perché plasmano l'azione futura. Onestà, generosità, coraggio e affidabilità possono essere giustificati se tendono a produrre buoni risultati nel tempo. Questo consente alla teoria di assorbire le virtù senza rinunciare al suo impegno fondamentale verso i risultati. Un buon carattere diventa, di fatto, uno strumento efficiente del bene. Il punto non è che la virtù abbia valore staccato dalle conseguenze, ma che le virtù sono tra i mezzi più affidabili con cui le conseguenze vengono migliorate nel corso di una vita.
Questo spostamento ha una forza pratica. Una società di persone che ricalcolano costantemente ogni scelta dai primi principi sarebbe instabile, sospettosa e lenta. Risultati migliori di solito derivano da abitudini, convenzioni e ruoli di fiducia. Il medico non dovrebbe improvvisare una teoria morale durante un intervento chirurgico; il giudice non dovrebbe reinventare la giustizia a ogni udienza. Il consequenzialismo quindi spesso approva le stesse caratteristiche della vita morale ordinaria di cui i suoi critici lo accusano di appiattire. Negli ospedali, nelle aule, nelle scuole e negli uffici, il punto non è abolire il giudizio, ma canalizzarlo attraverso istituzioni che rendono i buoni risultati più probabili che non.
Un esempio sorprendente appare nelle discussioni sulla parzialità. Posso dare priorità a mio figlio rispetto a uno sconosciuto? Molti consequenzialisti dicono di sì, se l'affetto familiare generalmente favorisce buone vite e legami sociali; ma no, se il favoritismo è così eccessivo da danneggiare gli altri senza un beneficio compensativo. La teoria né santifica l'imparzialità né la rifiuta. Si chiede se la preoccupazione parziale contribuisca al bene complessivo. Questa risposta può sembrare fredda, eppure spiega anche perché la dottrina sia migrata nella politica: confronta naturalmente i compromessi tra le persone. Può chiedere se un dollaro speso per il beneficio di una persona sia meglio impiegato altrove, se una forma di sofferenza debba essere ridotta prima di un'altra, e quale distribuzione delle risorse migliori serva il campo più ampio di interessi.
Un altro importante affinamento è il passaggio dall'atto-consequenzialismo a forme che valutano regole, tratti o istituzioni. Questo aiuta con una delle grandi tensioni della teoria. Se ogni atto deve essere massimizzato individualmente, potrebbe sembrare autorizzare inganno, tradimento o crudeltà ogni volta che aiutano nel momento. Ma se l'unità morale è più ampia, la teoria può difendere la fiducia, il mantenimento delle promesse e i diritti come pratiche con eccellenti conseguenze a lungo termine. Il sistema diventa quindi più socialmente realistico, sebbene anche più complesso. Non chiede più solo se un singolo atto abbia il miglior risultato immediato; chiede quale modello di condotta, radicato in regole pubbliche e disposizioni private, renderà possibile una cooperazione duratura.
Tuttavia, la complessità non rimuove il carico distintivo della dottrina. Poiché giudica in base ai risultati, deve in qualche modo confrontare beni incomparabili: dolore, libertà, sicurezza, uguaglianza, conoscenza, bellezza e amore. Il sistema può espandersi per includere molti valori, ma poi deve spiegare come quei valori siano ponderati senza collassare nell'intuizione o nella preferenza politica. La domanda ritorna in una forma più acuta: può davvero il consequenzialismo svolgere l'intero lavoro morale che promette, o sopravvive solo prendendo in prestito dalle norme che afferma di spiegare?
Questo è il punto di pressione in cui entrano i critici. L'eleganza della teoria dipende da una fiducia che la vita pubblica e privata possa essere resa intelligibile attraverso le conseguenze da sola. Ma nel momento in cui si chiede come quelle conseguenze siano identificate, misurate e confrontate nelle istituzioni reali, la semplicità inizia a farsi pesante. Il capitolo successivo è il confronto della teoria con le sue obiezioni più forti, dove la sua ambizione pratica viene messa alla prova contro i fatti ostinati dell'esperienza morale.