La mossa centrale di Gettier era semplice nel suo schema e devastante nel suo effetto: si chiese se la credenza vera giustificata fosse sufficiente per la conoscenza e rispose di no costruendo controesempi in cui tutte e tre le condizioni sono soddisfatte ma la conoscenza è assente. La brillantezza dell'articolo risiede nel fatto che non attacca una condizione alla volta. Mostra che il trio, preso insieme, lascia comunque spazio per un accidente epistemico.
L'articolo apparve nel 1963, nella rivista Analysis, in un momento in cui l'epistemologia analitica era ancora governata da una formula relativamente stabile. Per generazioni, l'assunzione di lavoro era stata che se una persona avesse una credenza, se la credenza fosse vera e se la persona fosse giustificata nel sostenerla, allora la conoscenza era stata assicurata. L'intervento di Gettier fu breve—solo poche pagine—ma colpì al centro di quell'assunzione. Ciò che rese l'attacco così inquietante non fu la sua lunghezza o complessità, ma la sua economia. Non moltiplicò le condizioni né gravò il lettore con elaborate metafisiche. Invece, utilizzò situazioni ordinarie, prove ordinarie e abitudini inferenziali ordinarie per dimostrare che il resoconto standard poteva fallire dall'interno.
Il primo dei due casi di Gettier è ora canonico. Smith e Jones fanno domanda per un lavoro. Smith ha forti prove che Jones otterrà il lavoro: il presidente dell'azienda lo ha detto, e Smith ha contato dieci monete nella tasca di Jones, o in alcune versioni, ha ottime prove che Jones possiede una Ford. Da queste prove, Smith inferisce un'affermazione disgiuntiva: Jones otterrà il lavoro, e Jones ha dieci monete nella tasca; oppure Jones possiede una Ford, e Brown è a Barcellona. Poi il mondo prende una piega inaspettata. Smith, non Jones, ottiene il lavoro — e, per caso, la proposizione disgiuntiva che ha inferito risulta vera a causa del secondo congiunto: Smith stesso, non Jones, ha il lavoro, mentre il lato della storia di Jones si allinea con l'altro disgiunto nel modo in cui l'esempio è impostato.
Le meccaniche esatte variano tra le versioni, ma la struttura filosofica rimane costante. La credenza di Smith è giustificata, è vera e lui la crede; eppure sembra sbagliato dire che sa. La verità è troppo accidentale, troppo dipendente da una coincidenza nascosta, perché la conoscenza possa essere accreditata. Ciò che sembrava, dall'interno, una catena ordinata di prove e inferenze è esposto, dall'esterno, come una catena che si trova per caso sulla verità solo perché il mondo collabora in un modo inaspettato. Il punto cruciale non è che Smith manchi di prove. Al contrario, l'esempio dipende dal fatto che ha buone prove. Il punto è che le prove non lo collegano alla verità nel modo giusto. La credenza è corretta, ma è corretta per la ragione sbagliata.
Il secondo caso utilizza un percorso diverso per arrivare alla stessa destinazione. Smith ha forti prove che Jones possiede una Ford. Sulla base di quelle prove, Smith inferisce che o Jones possiede una Ford o Brown è a Barcellona. Sconosciuto a Smith, Jones non possiede una Ford; ma per pura coincidenza Brown è effettivamente a Barcellona. La credenza di Smith è quindi vera, e giustificata, e creduta — ma ancora non è conoscenza. La verità è arrivata per fortuna, non per un corretto contatto epistemico con la realtà. Anche qui, la struttura è importante quanto il contenuto. Il ragionamento di Smith non è irrazionale. Fa un'inferenza perfettamente ordinaria da un presupposto apparentemente solido a una conclusione più ampia. Nulla nella logica interna del passo sembra difettoso. Eppure la conclusione è vera solo perché uno dei disgiunti, a lui sconosciuto, risulta vero. La verità della credenza è quindi distaccata dalle prove che avrebbero dovuto sostenerla.
Questi esempi erano potenti perché rendevano visibile una distinzione familiare: c'è una differenza tra ottenere la verità e arrivarci nel modo giusto. Un indovinello fortunato può essere vero; un'inferenza giustificata può essere vera; ma la conoscenza sembra richiedere qualcosa di più che semplicemente atterrare sulla proposizione corretta con ragioni adeguate in mano. I casi costrinsero i filosofi a notare il divario tra il supporto evidenziale e il credito epistemico. Affinarono anche un'inquietudine più antica: se la verità può essere raggiunta per caso, allora la mera presenza di una buona ragione non è sufficiente a dimostrare che il credente ha raggiunto la conoscenza piuttosto che un successo fortunato.
La sorpresa è quanto poco apparato Gettier avesse bisogno per produrre questo risultato. Non c'è demone scettico, nessun cervello in un vat, nessuna tecnologia impossibile. I casi sono quasi imbarazzantemente banali: una domanda di lavoro, monete in una tasca, una Ford, un viaggio a Barcellona. Quell'ordinarietà è parte della minaccia. Se la conoscenza può fallire qui, allora il problema non è un caso patologico; è incorporato nella struttura quotidiana del ragionamento. L'esempio non ci chiede di immaginare un mondo radicalmente diverso dal nostro. Ci chiede di guardare più da vicino ai modi ordinari in cui le credenze sono formate, riviste e accidentalmente confermate.
Una seconda illustrazione chiarisce perché gli esempi pungono. Supponiamo che un medico legga un risultato di un test, formi la credenza che un paziente abbia la condizione X, e la credenza risulti vera perché la macchina di laboratorio, senza che nessuno lo sappia, è diventata inaffidabile ma ha stampato la risposta corretta questa volta. La credenza del medico può essere giustificata secondo standard normali, eppure la verità sembra accidentale in un modo che la conoscenza non tollera. Il punto di Gettier non è che la giustificazione sia irrilevante, ma che giustificazione più verità non garantisce l'assenza di fortuna. Il problema non è semplicemente che il medico avrebbe potuto sbagliarsi; è che la verità della credenza, in questo caso, deve troppo al caso e troppo poco a una connessione stabile tra evidenza e fatto.
La tensione all'interno dell'idea è che la conoscenza deve essere sia reattiva alle prove sia responsabilmente connessa al fatto. I casi di Gettier suggeriscono che una credenza può soddisfare il primo requisito mentre fallisce il secondo. Questo è ciò che rese l'articolo così inquietante: non si limitò ad ampliare la ricerca di condizioni extra; fece sì che i filosofi si chiedessero se un qualsiasi elenco finito di condizioni potesse escludere ogni forma di fortuna epistemica. Una volta che la possibilità di tale fortuna diventa visibile, diventa difficile ignorarla. Una credenza può essere giustificata in tutti i modi familiari, e può anche essere vera, mentre ancora fallisce nel meritare il titolo di "conoscenza" perché la verità non è stata assicurata, ma semplicemente incontrata.
Questo è il motivo per cui il problema divenne più di una semplice obiezione ingegnosa. Divenne un nuovo compito per l'epistemologia: spiegare, con sufficiente precisione per soddisfare le ambizioni analitiche, cosa distingue la vera credenza dalla conoscenza una volta concessa la giustificazione. L'idea centrale era ora sul tavolo, e avrebbe costretto la disciplina a ricostruire i suoi strumenti.
La domanda non era più se la credenza vera giustificata catturasse la conoscenza nei casi ordinari. La domanda era che tipo di struttura aggiuntiva potesse rendere la conoscenza più di una coincidenza fortunata. Gettier non aveva demolito l'epistemologia; aveva esposto la linea di faglia che la attraversava. La sfida che seguì fu determinare se la linea di faglia potesse essere riparata, o se segnasse un'instabilità più profonda nel cuore stesso del concetto di conoscenza.